在歷史的蒼穹之下，有一個(gè)身如鋼鐵鑄就般，?立在歲月長(zhǎng)河中的登高英雄，他就是用熱血與勇氣書寫傳奇的楊連第。

1919年，在天津市北倉(cāng)鎮(zhèn)的一個(gè)普通人家，迎來(lái)了一個(gè)清脆啼哭的新生命，那便是楊連第。在那個(gè)動(dòng)蕩的年代，貧困如同揮之不去陰霾，籠罩著這個(gè)家庭。年幼的楊連第，早早地品嘗到了生活的艱辛，學(xué)徒生活的苦澀，電工工作的勞累，車夫經(jīng)歷的奔波以及架子工時(shí)艱難，都如同刀刻一般，在他的生活中留下了深深的痕跡。然而，這些苦難并沒(méi)有壓垮他，反而如同淬火的火焰，鍛造出了他堅(jiān)韌不拔的意志。

時(shí)光的車輪滾滾向前。1949年，新中國(guó)的曙光初現(xiàn)，楊連第迎來(lái)了人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這一年的2月，他就毅然報(bào)名參加了中國(guó)人民解放軍鐵道兵部隊(duì)。同年8月，人民解放軍挺進(jìn)大西北，鐵道兵某團(tuán)沿隴海鐵路節(jié)節(jié)搶修，卻在隴海路的天險(xiǎn)8號(hào)橋前遇到了巨大的挑戰(zhàn)。這座大橋坐落在高山峽谷間，橋高45米，長(zhǎng)172.5米，是隴海鐵路線上最高的橋梁。1921年由法、英、比利時(shí)三國(guó)工程師共同設(shè)計(jì)，用了4年時(shí)間建筑而成。該橋?yàn)楫?dāng)時(shí)全國(guó)之最。1944年，這座橋因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)遭到破壞，美國(guó)工程使節(jié)團(tuán)用了兩年時(shí)間也沒(méi)能修好。1948年國(guó)民黨潰逃時(shí)，再次轟炸，只剩下5個(gè)孤零零的橋墩，矗立在深壑之中。

站在橋下，仰望那高聳入云的橋墩，眾人心中都充滿了焦慮。當(dāng)?shù)赜芯涿裰{：“八號(hào)頂，八號(hào)頂，失足摔成餅”，這句民謠形象地描述了八號(hào)橋墩的高聳和險(xiǎn)峻，反映了橋墩之高以至于失足掉下去會(huì)粉身碎骨的危險(xiǎn)程度。面對(duì)搶修環(huán)境，有老專家提出架索道用滑輪運(yùn)送材料，可是買不到材料，而且兩山絕壁上也打不了樁；如果在橋墩四周搭腳手架，需2萬(wàn)多根架桿，5000多斤鐵絲，即使找到材料也運(yùn)不進(jìn)來(lái)。大家提出的幾個(gè)方案都無(wú)法實(shí)施。常規(guī)的施工方法在這險(xiǎn)峻的地勢(shì)和匱乏的材料面前，顯得蒼白無(wú)力。然而，楊連第那敏銳的目光，如同獵鷹一般，在橋墩上發(fā)現(xiàn)了一線希望。他看到每個(gè)橋墩上每隔三米就有一根修撟時(shí)留下的鐵夾板，雖然只有幾寸寬，卻仿佛是命運(yùn)之神為他打開(kāi)的扇窗。一個(gè)大膽的想法在他心中萌生：用帶鉤的桿子勾住鐵夾板上的圓孔，再順著桿子爬上去，架設(shè)單面云梯。

當(dāng)楊連第向團(tuán)長(zhǎng)匯報(bào)這個(gè)想法時(shí)，團(tuán)長(zhǎng)的眼神中充滿了擔(dān)擾，但在當(dāng)時(shí)的情況下，這似乎是唯一的辦法。經(jīng)反復(fù)研究，楊連第的建議被批準(zhǔn)了。楊連第手持長(zhǎng)桿，帶頭攀登，如同無(wú)畏的雄鷹沖向云霄，后面的18名戰(zhàn)士緊跟其后，宛如一群勇敢的獵鷹緊緊相隨，架設(shè)云梯。他們一步步攀爬那高聳入云的橋墩。在橋墩下仰望，楊連第的身影在陽(yáng)光下顯得渺小，卻又是如此堅(jiān)定。每向上攀爬一步，都伴隨著巨大的風(fēng)險(xiǎn)，稍有不慎，就會(huì)被深淵吞噬。但他和他的戰(zhàn)友們心中只有一個(gè)信念：一定要登上橋墩，完成搶修任務(wù)。

當(dāng)云梯漸漸接近墩頂，下面圍觀的群眾越聚越多，他們帶著鑼鼓來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，準(zhǔn)備慶賀登高的勝利。然而，當(dāng)楊連第快要攀到墩頂時(shí)，新的難關(guān)出現(xiàn)了，他被突出的頂檐擋住。長(zhǎng)桿不能拐彎，無(wú)法鉤到頂端的夾板。此時(shí)的他恰似敏捿的猿猴，解下腰間的繩子，甩上去套住鋼軌，用手反復(fù)拉了幾下看是否牢固，接著用兩腳蹬著墩壁，翻身躍到墩頂。那一刻，他仿佛站在了世界的顛峰，汗水濕透了他的衣服，卻無(wú)法掩蓋他心中的喜悅和自豪。橋下頓時(shí)一片歡呼聲，老百姓驚奇地說(shuō)：“解放軍真是神兵啊！”然而挑戰(zhàn)才剛剛開(kāi)始，橋墩頂部被炸得凹凸不平，要架沒(méi)鋼梁，必須先將其整平。二號(hào)墩頂面約有26方鋼筋混凝土，楊連第沒(méi)有絲毫的猶豫，他在橋墩頂上，開(kāi)始了與死神較量的爆破。一聲聲巨響在山谷間回蕩，那是他向困難宣戰(zhàn)的號(hào)角。他在橋墩上以一塊木板作掩護(hù)，連續(xù)爆破100多次。每一次爆破都似雷霆萬(wàn)鈞，震撼大地，而他卻如同鋼鐵鑄就的雕塑，紋絲不動(dòng)。終于橋墩頂面被整平，在他的帶領(lǐng)下，橋梁得以重新架設(shè)，比預(yù)定計(jì)劃提前了二十天通車。

10月8日，當(dāng)?shù)谝涣谢疖嚭魢[著通過(guò)剛搶修過(guò)的大橋時(shí)，整個(gè)山谷都為之歡呼。楊連第，這個(gè)平凡而又偉大的戰(zhàn)士，被鐵道兵黨委記大功，并授予他“登高英雄”的稱號(hào)。這座橋從此命名為“楊連第橋”，成為了英雄永恒的象征。

英雄的腳步，從未停歇。1950年，美帝國(guó)主義的炮火燃燒到了朝鮮的土地上，楊連第跟隨部隊(duì)踏上了抗美援朝的征程。朝鮮的大地，硝煙彌漫，彈坑遍地，曾經(jīng)美麗的山河變得千瘡百孔，滿目瘡痍。楊連第和他的戰(zhàn)友們，如同鋼鐵般的戰(zhàn)士，堅(jiān)守在搶修鐵路的第一線。

佛流江大橋，在戰(zhàn)火中被敵機(jī)炸毀，宛如一條受傷的巨龍，橫臥在江面上。鐵路運(yùn)輸中斷，志愿軍的物資運(yùn)輸和作戰(zhàn)行動(dòng)受到嚴(yán)重的影響。楊連第帶領(lǐng)鋼梁組，奔赴搶修現(xiàn)場(chǎng)。他們冒著敵機(jī)的連續(xù)轟炸，與時(shí)間賽跑，與死神較量。楊連弟仔細(xì)觀察敵機(jī)來(lái)襲的規(guī)律，利用轟炸間隙，爭(zhēng)分奪秒的實(shí)施搶修工作。他不顧個(gè)人安危，攀上橋墩作業(yè)，起梁速度比黑間增加了好幾倍。在那高高的橋墩上，他時(shí)刻警惕注視著敵機(jī)的來(lái)襲，一旦發(fā)現(xiàn)敵機(jī)的蹤影，他迅速吹哨，指揮大家隱蔽，成功地一次次躲過(guò)敵機(jī)的空襲。他們不停地頑強(qiáng)勞作，僅用4天時(shí)間，讓佛流江大橋恢復(fù)了通車，為前線輸送去寶貴的戰(zhàn)略物資。但是，通車不久，橋梁再次遭到敵機(jī)轟炸，楊連第指揮一個(gè)班緊急搶修，每人每天挖凍土2.5立方，10的任務(wù)7天完成，他和他全班戰(zhàn)士都光榮立功。書寫了又一段傳奇。

1950年10月，楊連第光榮地出席了第一屆全國(guó)工農(nóng)兵戰(zhàn)斗英雄、模范代表大會(huì)，并被選入大會(huì)主席團(tuán)，受到毛澤東主席的接見(jiàn)。

1951年3月，楊連第火線上光榮入黨。從此，他對(duì)自己要求更嚴(yán)厲了，時(shí)時(shí)處處以黨員的標(biāo)準(zhǔn)衡量自己，率先垂范，沖鋒在前。5月份，五次戰(zhàn)役打響了，敵人下足了血本，戰(zhàn)爭(zhēng)更為殘酷。鐵路、橋梁，大部分被敵機(jī)炸毀，前方供應(yīng)中斷。楊連第帶領(lǐng)戰(zhàn)士們趕到現(xiàn)場(chǎng)，冒著敵機(jī)的轟炸、打射，順著橋墩垂下的半截鋼軌，爬上17米高的橋墩，取下40多根枕木，解決了搶修工程材料之需。在這次搶修任務(wù)中，楊連第兩次立功。

1951年8月，楊連第出席志愿軍鐵道兵部隊(duì)第一屆英模代表大會(huì)，被選入主席團(tuán)。不久，又被派為歸國(guó)代表，參加首都國(guó)慶觀禮，并列席參加了中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全國(guó)委員會(huì)第三次會(huì)議，再一次受到了毛澤東主席的接見(jiàn)。本來(lái)應(yīng)該留在國(guó)內(nèi)的楊連第卻毅然決然要求返回前線。

1951年10月，楊連第任副排長(zhǎng)，并接受修復(fù)清川江橋的艱巨任務(wù)。此時(shí)的北朝鮮遭遇了40年未曾有過(guò)的特大洪災(zāi)。清川江大橋被敵機(jī)炸毀，運(yùn)輸完全中斷。橋下水流湍急，工程難度極大。他們用枕木排浮橋，鐵桶架浮橋等方法設(shè)法接近橋墩，但一次次都被洪水沖走。楊連第經(jīng)過(guò)反復(fù)思考，提出了用“交叉鋼梁立在江底”搭浮橋的設(shè)想，得到了大家的認(rèn)可。在施工過(guò)程中，他始終沖在最前面，帶領(lǐng)戰(zhàn)士們與洪水展開(kāi)了頑強(qiáng)的搏斗。有一次架設(shè)浮橋時(shí)，由于長(zhǎng)時(shí)間作業(yè)，極度疲勞，楊連第被洶涌的浪頭沖走，當(dāng)戰(zhàn)友們把他救上岸時(shí)，見(jiàn)他手里仍牢牢攥著一把鉗子。連長(zhǎng)說(shuō)：“這么危險(xiǎn)，還不把鉗子扔掉？”楊連第說(shuō)：“咱們工具這么少，扔了還怎么工作？這是咱打美帝的武器啊！”經(jīng)過(guò)30多個(gè)晝夜的奮戰(zhàn)，他們先后12次搭起浮橋，滿載軍需物資的列車再次奔馳在清川江大橋上。

1952年5月15日，朝鮮的天空被陰云籠罩，清川江大橋附近的空氣凝固了一般。志愿軍鐵道兵部隊(duì)的戰(zhàn)士們，正爭(zhēng)分奪秒地?fù)屝捱@座歷經(jīng)美軍多次轟炸的大橋。在人群中，有一個(gè)身影格外引人注目，他就是副連長(zhǎng)楊連第。楊連第眉宇緊鎖，眼神中透著堅(jiān)定與執(zhí)著。他心里不斷地思索著：“這座志愿軍后勤補(bǔ)給的重要通道，必須盡快修好，哪怕是付出再大的代價(jià)！”他深知，每一分每一秒的拖延，都可能讓前線的戰(zhàn)友們面臨更多的危險(xiǎn)。他一邊指揮著戰(zhàn)士們搬運(yùn)材料，一邊親自爬上爬下檢查橋梁的修復(fù)情況。

突然，楊連第在巡查時(shí)發(fā)現(xiàn)新?lián)屝迾蛄旱牡谌卒摿阂苿?dòng)了5厘米。他當(dāng)機(jī)立斷，大聲喊道：“同志們，把壓機(jī)抬來(lái)，我們要把鋼梁移正！”戰(zhàn)士們迅速行動(dòng)起來(lái)，將壓機(jī)抬到了指定的位置。楊連第站在梁下，全神貫注地看著鋼梁，心中仔細(xì)地計(jì)算著起梁的步驟與力度。他的雙手在空中比劃著，好似在模擬著起梁的過(guò)程，嘴里還小聲地念叨著：“一定要小心，不能出任何差錯(cuò)。〞一切準(zhǔn)備就緒后，楊連第深吸了一口氣，大聲喊道：“開(kāi)始起梁！”戰(zhàn)士們按照他的指揮，齊心協(xié)力地操作著壓機(jī)。楊連第站在一旁，緊緊地盯著鋼梁的移動(dòng)，時(shí)刻準(zhǔn)備應(yīng)付可能出現(xiàn)的問(wèn)題。然而，就在這時(shí)，天空中傳來(lái)了一陣熟悉的轟鳴聲，美軍的戰(zhàn)機(jī)又如同惡鷹一般撲來(lái)。

“隱蔽！敵機(jī)來(lái)了！”楊連第大聲呼喊著，戰(zhàn)士們迅速尋找掩體躲藏。然而，楊連第卻絲毫沒(méi)有退縮，他站在橋邊，仰頭望著天空中的敵機(jī)，眼神中充滿了憤怒和無(wú)畏?！昂撸∧銈冞@些可惡的家伙，休想阻止我們搶修大橋！”他心里暗暗發(fā)誓。

敵機(jī)瘋狂般投下了一枚枚炸彈，爆炸聲響徹云宵，硝煙彌漫。楊連第帶領(lǐng)著戰(zhàn)士們?cè)谙鯚熤写┧螅惚苤◤椀霓Z擊，繼續(xù)著搶修工作。就在這時(shí)，一顆定時(shí)炸彈落在了不遠(yuǎn)處，楊連第心中一緊，他知道定時(shí)炸彈隨時(shí)可能爆炸，但他沒(méi)有絲毫的猶豫，立刻向定時(shí)炸彈跑過(guò)去。“連長(zhǎng)，太危險(xiǎn)了，不能去！”一個(gè)戰(zhàn)士大聲喊道?！安恍?！這顆炸彈不及時(shí)處理掉，會(huì)影響大橋的搶修！一定要拆除它！”楊連第堅(jiān)定地說(shuō)。

他小心翼翼地靠近炸彈，并示意戰(zhàn)士們別跟上去。楊連第仔細(xì)地觀察著炸彈的情況，心里盤算著如何拆除它。就在這時(shí)，炸彈突然爆炸了，強(qiáng)大的氣浪將楊連第掀翻在地。彈片如同惡魔的獠牙，瞬間擊中了他的頭部。楊連第只覺(jué)得眼前一黑，一陣劇烈的疼痛從頭部傳來(lái)。

“連長(zhǎng)！”戰(zhàn)士們呼喊著沖了過(guò)去。楊連第躺在地上，鮮血從他的頭部涌出，染紅了身下的土地。但他嘴里還在喃喃著：“橋……修橋……”

戰(zhàn)士們心急如焚，想要立刻將楊連第送往后方治療，但楊連第緊緊地抓住一個(gè)戰(zhàn)士的手，用微弱的聲音說(shuō)：“別管我，修橋要緊，繼續(xù)修橋……”說(shuō)完，他的手緩緩地松開(kāi)了，永遠(yuǎn)地閉上了雙眼，他那年輕的生命永遠(yuǎn)定格在33歲。那一刻，清川江的江水為他嗚咽哭泣，山谷間回蕩著戰(zhàn)友們悲痛的呼喊。楊連第犧牲后，被追記特等功，并榮獲“中國(guó)人民志愿軍一級(jí)英雄”，“朝鮮民主主義人民共和國(guó)英雄”稱號(hào)，及金星獎(jiǎng)?wù)?，一?jí)國(guó)旗勛章等。他生前的連隊(duì)亦被命名為“楊連第連”。

楊連第這個(gè)平凡而偉大的戰(zhàn)士，他用自己的勇氣、智慧和頑強(qiáng)，書寫了一曲曲壯麗的英雄贊歌。他用熱血和生命鑄就了一座不朽的豐碑，成為了中朝兩國(guó)人民心中永遠(yuǎn)的英雄。

注：資料來(lái)自《緬懷登高英雄楊連第》一文。

作者簡(jiǎn)介：李良華，55年5月出生，77年元月入伍，80年退伍。湖南省武岡市雙牌鎮(zhèn)人，退休教師，武岡市作協(xié)會(huì)員。

作品散見(jiàn)于：《鐵道兵報(bào)》、鐵道兵文化網(wǎng)、今日頭條、新華網(wǎng)、《邵陽(yáng)日?qǐng)?bào)》、《都梁風(fēng)》和《武岡文藝》等。